贅沢な読書会記～『熱帯』をめぐって④～
夜明け。
――ある朝を見たときから、それは始まっていたんだ。
ただ1つの奇跡を願って。
僕は夜空を見上げる。
朝は近い。きっと、そろそろ太陽が顔を出し始める頃だろう。
肌寒い。はぁ、と吐いた息は白かった。体をさする。
僕は太陽を待っていた。
たとえ世界が闇に包まれていても、時間だけは変わらない。
残酷なまでに、万物に平等な“時”を与え続ける。
地球が崩壊した後、『時間』という概念が残り続けるのかは知らないが、
きっとそれでも、当たり前のように、太陽は在るのだろう。
1年前も、僕はこの場所にいた。そして夜明けを待っていた。
この暗い、暗い、闇の中で、ただ1つの奇跡を願って。ただ1つの軌跡を辿って。
しんしんと冷える。じりじりと待つ。まだなのか。早く、早く。
朝は来ないのか。
徐々に、ゆっくりと、もったいぶったように、太陽が地平線の彼方から顔を出す。
朝日が、差し込んでくる。
まぶしくて、思わず目を細める。暗さに慣れた目には鮮烈すぎた。
まぶしさと共に、あたたかさも感じる。
命と恵みを与えてくれるもの。希望と勇気を与えてくれるもの。
時には「明日」がくることに、絶望を感じることもあるけれど。
それでも「今日」がくることに、どこか安堵している自分もいる。
よし、と呟いて、ぱんっと頬を両手で叩いた。
また1年、がんばろう。
神様、見ててね。
あけまして、おめでとう。
（――僕の挑戦が。）
沈黙しない読書会と直後の読書会～『熱帯』をめぐって③～
沈黙しない読書会と沈黙しない直後の読書会
～森見登美彦『熱帯』をめぐって③～
以前の『熱帯』に関する記事はこちら
→森見登美彦と太宰治～『熱帯』をめぐって②～ - パセリ流星群
夏の嵐のように過ぎ去り、冬のひまわりのように面妖な二日間だった。
あの二日だけ、私の日常からぽっかりと遊離して、今でもどこかをふわふわ飛び回っているような、そんな感覚である。
https://books.bunshun.jp/articles/-/4536
森見登美彦『熱帯』から生まれた謎は紙面を飛び出し、読者たちを更なる冒険へと駆り立てた。
２０１８年１２月１５日土曜日
『熱帯』に関する公式イベント「沈黙しない読書会」
２０１８年１２月１６日日曜日
『熱帯』に関する非公式イベント「沈黙しない直後の読書会」
続きを読む
その1（『ランダム・ウォーク』）
（＊）
それは狭くて、薄暗くて、乾いていて、居心地の良い場所。
人びとは、暴風雨に行き当たった時だけ、洞窟に駆け込んでくる。ひととおり水を落とし、服を脱ぎ、裸の背をひんやりとした砂地に横たえる。
世界にとって僕は、そうした洞窟のような存在なのだと思う。
雨はじきに止み、人びとがまた外に出ていくことを、僕は知っている。酒に酔ったように浮かれて、心のひだまで分かちあってくれた人が、振り返ることなく洞窟を後にする姿を、何度も見送ってきた。
きみが暗闇で見せてくれた火傷の跡に、なすすべもなく欲情する。僕は、僕が洞窟であることを心から喜び、そして憎んでいる。きみをこの胎内に捕まえておきたいという願いが叶うことは、永遠に無い。
静まり返ったアパートの布団のなかで、僕は射精を迎える。その瞬間だけ、世界との間に不完全な橋が架かる。吐き出された温かな生き物の気配をティッシュ越しに感じて、悔しく甘酸っぱい感情が、胸を満たす。